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Introduction

Analphabétisme et illettrisme au Nord et au Sud

Quelles voies pour la recherche en sciences sociales et 

la construction de politiques publiques ?

Éric Lanoue*

À partir d’une sélection d’articles, ce dossier poursuit une double ambition : 
tirer les premiers enseignements de résultats acquis en matière de recherches en 
sciences sociales sur des objets aussi difficiles et controversés, du fait de leurs 
préconstructions sociales et politiques, que sont l’analphabétisme et l’illettrisme 
dans les pays du Nord et du Sud, et dégager de nouvelles pistes pour des inves-
tigations à venir.

L’entrée ici privilégiée de la recherche, de ses interrogations propres, de 
ses méthodes et, plus globalement, de ses approches nous oriente vers une diver-
sité d’objets : tantôt des politiques, tantôt des dispositifs, tantôt des “idéolo-
gies”, ou encore les “analphabètes” et les “illettrés” eux-mêmes. Tous ne figurent 
pas encore à l’agenda de la recherche internationale en éducation. Il faut aussi 
prendre acte, parallèlement à l’absence de recherches significatives – à l’exception 
des “courants” scientifiques existants comme les New literacy studies (Fraenkel & 
Mbodj, 2010) et l’approche constructiviste1 (Lahire, 1999) –, des interventions, 

*  Sociologue, membre de l’Association pour la Recherche sur l’Éducation et les Savoirs (ARES). 
lanoueouaga@gmail.com
1  Au Nord, dans le cas français, les travaux de Bernard Lahire sur l’illettrisme reprennent la 
genèse d’un « problème social », identifié comme tel par les pouvoirs publics. Ces travaux succèdent 
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variées et inégales, des gouvernements et des organismes internationaux. Sur 
un plan institutionnel en effet, des Agences de lutte contre l’analphabétisme ou 
l’illettrisme ont vu le jour (en France et au Maroc, pour ne citer que ces pays) ; 
au plan de la saisie de ces phénomènes fréquemment qualifiés de « handicaps », 
des mesures de plus en plus sophistiquées ont été produites, des comparaisons 
internationales et intra-nationales tentées, des expertises ont été commanditées.

Mais tout ceci ne peut faire illusion : tout autant que dans le domaine 
de la recherche, à quelques exceptions notables près, l’analphabétisme et l’illet-
trisme demeurent des parents pauvres des politiques d’éducation nationales 
et internationales. Peu de ressources, tant humaines que financières, sont en 
général allouées pour les faire reculer, pour accompagner les personnes désireuses 
d’apprendre à lire, pour développer des dispositifs adaptés et non stigmatisants ; 
les mesures disponibles autorisent peu la comparaison internationale ; les exper-
tises restent cantonnées aux réponses, voire aux problématiques, des comman-
ditaires ; le modèle d’alphabétisation demeure dépendant d’une matrice scolaire 
à partir de laquelle il est conçu, reproduit et aussi pratiqué ; enfin, subsiste une 
hiérarchie au sein même des ministères en charge des programmes de lutte contre 
l’analphabétisme et des dispositifs d’aide aux illettrés. Cette hiérarchie ne leur 
appartient pas en propre puisqu’elle dérive d’une hiérarchisation sociale générale 
des objets éducatifs, l’analphabétisme et l’illettrisme demeurant au bas d’un classe-
ment au faîte duquel se retrouvent des formes et des niveaux d’enseignement jugés 
supérieurs, dotés de moyens humains et financiers conséquents. Pour traiter des 
questions liées d’analphabétisme et d’illettrisme, ce dossier cherche à comprendre, 
au-delà des savoirs experts, la symbolique de leurs représentations – ce que, sous 
des angles différents, tentent les auteurs de ce dossier.

Signalons d’emblée l’intérêt de l’ensemble des contributions : chacune 
d’entre elles et toutes à la fois revisitent des définitions, des tendances et des 
rhétoriques, observables soit dans un temps long ou mi-long des politiques 
d’éducation, soit dans le temps court et changeant des campagnes, des régimes 
politiques, des dispositifs et des programmes. En ce sens, le choix de la rédaction 
de publier un texte qui n’appartient pas au registre scientifique puisqu’il relève 
d’une longue expérience personnelle et professionnelle, celle d’Anne Torunczik, 
est justifié  : à force de ne considérer que les réformes, les acteurs eux-mêmes 

à ceux menés par les historiens François Furet et Jacques Ozouf (1977) prolongés, entre autres, 
par Guy Astoul (1997). Au Sud, peu de travaux d’envergure inscrivent l’illettrisme ou l’analpha-
bétisme dans le registre d’une observation scientifique des politiques publiques.
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– trop souvent taxés de « bénéficiaires » – sont « oubliés ». Or, ce sont justement 
les mécanismes d’appropriation du « stigmate » d’analphabète ou d’illettré qui 
méritent analyse, à un niveau « infra », au plus près de leurs propos et de leurs 
représentations de la lecture et de l’écriture, une analyse que tente l’auteure de 
façon originale, à partir d’un exercice réflexif.

À quels référentiels les politiques publiques et d’éducation ont-elles recours 
pour comprendre les phénomènes d’analphabétisme et d’illettrisme ? Et quelles 
sont leurs approches dominantes ? Celles de l’Éducation pour tous (EPT) ? Celles 
de l’insertion professionnelle, de la formation professionnelle ? Ou celles d’un 
contrôle gestionnaire de la part d’un État sur des populations jugées “arriérées”, 
récalcitrantes, peu soucieuses des messages politiques, voire de la loi, etc. ?2 Les 
mesures mobilisées permettent-elles de définir de façon convaincante les phéno-
mènes visés ? Sous couvert de bonnes intentions, de démocratisation des savoirs, 
de formation et d’insertion, de clarification et d’objectivité, les politiques, les 
dispositifs et les mesures ne véhiculent-ils pas le stigmate d’un groupe social ou 
d’individus à instruire selon des savoirs standardisés, scolaires, étatiques ? Toutes 
ces politiques et dispositions résistent encore mal, malgré leur sophistication 
apparente, aux épreuves de déconstruction que leur administrent par exemple, 
parmi les auteurs dont suivent les contributions, Alain Mingat et alii., Joël 
Zaffran et Agnès Villechaise ; la comparaison internationale éclaire leurs forces 
et leurs faiblesses, comme le montre Catherine Viriot-Goeldel.

L’analyse de politiques d’éducation et d’alphabétisation – nationales ou 
circonscrites à une lutte comme celle des Zapatistes du Chiapas au Mexique – 
montre la prégnance des modèles scolaires d’apprentissage et pose la question des 

2  À ce titre, rappelons ici l’interprétation, célèbre, de Lévi-Strauss au sujet des finalités étatiques 
et internationales de la lutte contre l’analphabétisme dans les pays du Nord et du Sud : « Si l’écri-
ture n’a pas suffi à consolider les connaissances, elle était peut-être indispensable pour affermir les 
dominations. Regardons plus près de nous : l’action systématique des États européens en faveur 
de l’instruction obligatoire, qui se développe au cours du XIXe siècle, va de pair avec l’extension 
du service militaire et la prolétarisation. La lutte contre l’analphabétisme se confond ainsi avec le 
renforcement du contrôle des citoyens par le Pouvoir. Car il faut que tous sachent lire pour que ce 
dernier puisse dire : nul n’est censé ignorer la loi. Du plan national, l’entreprise est passée sur le 
plan international, grâce à cette complicité qui s’est nouée entre de jeunes États – confrontés à des 
problèmes qui furent les nôtres il y a un ou deux siècles – et une société internationale de nantis, 
inquiète de la menace que représentent pour sa stabilité les réactions de peuples mal entraînés par 
la parole écrite à penser en formules modifiables à volonté, et à donner prise aux efforts d’édifica-
tion. En accédant au savoir entassé dans les bibliothèques, ces peuples se rendent vulnérables aux 
mensonges que les documents imprimés propagent en proportion encore plus grande. Sans doute 
les dés sont-ils jetés » (Lévi-Strauss, 1955 : 354-355).
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limites des tentatives novatrices d’alphabétisation entreprises dans la perspective 
de les dépasser. Pourquoi le modèle d’apprentissage scolaire façonne-t-il à ce point 
les esprits et les pratiques d’apprentissage ? Poser la question, c’est reposer – sans 
prétention aucune de la trancher – celle, controversée, de la langue d’enseigne-
ment et celle de la place à accorder aux savoirs endogènes face aux demandes 
sociales, familiales et individuelles d’éducation.

Mais, au-delà des politiques nationales, voire territoriales et interna-
tionales, et au-delà des stigmates, souvent intériorisés par les personnes dites 
« bénéficiaires » des politiques, dispositifs et programmes, comment se perçoivent 
les “analphabètes” et les “illettrés” par rapport à l’École, aux savoirs écrits et aux 
supports aujourd’hui démultipliés grâce aux média ? Subissent-ils uniformément 
les inégalités d’accès aux savoirs ou bien mobilisent-ils des ressources pratiques, 
des savoir-faire qui leur permettent de s’émanciper ? Répondre à ces interrogations 
incite à une conversion du regard d’habitude porté à l’endroit des personnes dites 
“analphabètes” et “illettrées”. Sont en jeu, pour les sciences sociales, la construc-
tion des profils sociaux de personnes échappant aux définitions habituelles, la 
compréhension de leurs ressources pratiques et de l’estime de soi, enfin la mise en 
place de programmes et de dispositifs adaptés à leur demande d’apprentissage, de 
reconnaissance et de savoirs.

Ce dossier n’entend pas ignorer les définitions minimales et convention-
nelles des phénomènes qu’il cherche à cerner et comprendre. Une personne dite 
“analphabète” n’a jamais été scolarisée et entre dans un dispositif de primo-
apprentissage ; une personne “illettrée” a été scolarisée mais n’a pas acquis la 
maîtrise suffisante de la lecture, de l’écriture, du calcul et les compétences de base 
pour être autonome dans les situations simples de la vie courante ; par ailleurs, 
une personne migrant dans un pays et ne connaissant pas sa langue entre dans un 
dispositif spécifique d’apprentissage (en France par exemple, le « français langue 
étrangère »). Si de telles définitions lèvent des confusions, elles ne manquent 
pas d’en soulever d’autres, comme l’affirment, preuves et observations à l’appui, 
Joël Zaffran et Agnès Villechaise, Delphine Leroy et Anne Torunczyk : partir 
des définitions simples oriente très vite le chercheur et le formateur vers une 
complexité qui donne le vertige tant les définitions varient selon les temps, les 
lieux, les acteurs et les politiques. Par-delà les définitions convenues, éphémères 
et variables, nous reviendrons, au terme de cette présentation, sur une voie offerte 
pour la recherche en sciences sociales à un changement de paradigme d’appré-
hension des objets, des phénomènes et surtout des personnes, changement auquel 
nous invitent les articles de ce dossier.
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Approches, sources et outils de mesure des politiques publiques 
internationales et nationales de lutte contre l’analphabétisme 
et l’illettrisme

En ouverture de ce dossier, nous verrons combien l’intérêt porté à la mesure 
de l’analphabétisme provient davantage du constat d’un échec des politiques de 
scolarisation que d’un volontarisme destiné à prendre à bras le corps un phéno-
mène en pleine croissance, en particulier en Afrique subsaharienne. Les chiffres 
en valeur absolue, rappelés par Alain Mingat et alii., révèlent les résultats des 
politiques de scolarisation universelle issues des grandes conférences mondiales 
sur l’Éducation de Jomtien (1990) et de Dakar (2000) : en Afrique subsaharienne, 
entre 1980 et 2008, la population de personnes dites analphabètes, définies comme 
ne « sachant ni lire ni écrire », est passée de 133,8 millions à 167,2 millions et a 
augmenté de dix millions dans la tranche d’âge des 15-24 ans. Malgré le succès 
mitigé de la scolarisation universelle, aucune politique d’envergure destinée à 
freiner l’analphabétisme ne parvient à s’imposer en dehors du cadre de l’École ; 
l’orientation prédominante d’une alphabétisation au sein de l’École demeure, et, 
sur le continent africain au moins, c’est d’ailleurs selon cette orientation que 
l’attention est portée à l’analphabétisme, davantage qu’à l’illettrisme.

Des améliorations notables ont toutefois été apportées en termes d’appré-
hension des jeunes et des adultes hors-école, puisque la complexification des 
mesures et du type d’enquête ne font plus d’eux de simples personnes non 
scolarisées, analphabètes par défaut de scolarisation : la mesure convention-
nelle de l’analphabétisme par les taux de scolarisation – par ailleurs eux-mêmes 
problématiques (Gérard & Pilon, 2005) – a récemment été abandonnée au profit 
de mesures plus complexes qui, à la fois, affinent les indicateurs et posent de 
redoutables problèmes. On suivra donc, dans l’article de Alain Mingat et alii., 
cette socio-histoire, de 1950 à nos jours, de la mesure objective et subjective de 
l’analphabétisme en Afrique subsaharienne, faite de revirements récents, qui 
constitue aussi une grande part de l’histoire de l’Unesco elle-même. Des enquêtes 
de l’Institut statistique de Unesco (ISU), grévées par l’absence de standardisation 
des définitions et l’hétérogénéité persistante, aux enquêtes démographiques inter-
nationales (Demographic and Health Survey [DHS] et Multiple Indicator Cluster 
Survey [MICS]), retenons que les sources d’informations, quand elles n’ont pas 
disparu des questionnaires (comme en Suède ou aux Pays-Bas parce que l’anal-
phabétisme y est jugé trop résiduel pour mériter l’attention d’une enquête natio-
nale), vont de la déclaration du chef de ménage pour l’ensemble des résidents, 
à l’auto-déclaration de l’apprenant, en passant par les tests de compétences fort 
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différents les uns des autres. Sous-estimés par des mesures objectives fondées 
sur le niveau d’instruction, les taux d’analphabétisme le sont aussi du fait des 
mesures auto-déclaratives, donc subjectives. La mesure subjective ouvre la voie à 
des recherches davantage qualitatives, et une brèche dans les édifices objectifs par 
laquelle s’introduiront Delphine Leroy, anthropologue, et Anne Torunczyc, forte 
d’une longue expérience de formatrice.

Dans les pays occidentaux, École et lutte contre l’illettrisme s’aimantent 
et peinent à se détacher l’une l’autre, ce que montre Catherine Viriot-Goeldel en 
analysant les aléas des montées en puissance, en France, de la prévention et de 
la lutte contre l’illettrisme. Ce texte trace une voie importante de recherche, à la 
fois complémentaire et différente du destin médiatique et institutionnel de l’illet-
trisme étudié par Bernard Lahire dans son ouvrage L’ illettrisme. L’ invention d’un 
problème social (Lahire, 1999). Les aléas du cas français traduisent des hésitations 
en termes de prise en charge des personnes identifiées et détectées illettrées dès 
l’école primaire. Les parcours d’aide à l’école et hors-école illustrent ce va-et-
vient entre internalisation et externalisation – via la médicalisation notamment – 
des dispositifs. En France, à la différence des programmes de traitement des 
difficultés de lecture notamment, au Québec et aux États-Unis, les dispositions 
ministérielles paraissent paradoxales en regard de l’affichage de la lutte contre 
l’illettrisme comme une « priorité » politique et de l’absence de moyens propices 
à une collaboration entre un corps spécialisé d’enseignants et des orthophonistes. 
Il en résulte un brouillage des compétences et une confusion des rôles et des 
registres d’intervention redevables, selon l’auteure, aux insuffisances de l’insti-
tution scolaire à prendre en charge les difficultés d’élèves en situation d’échec : 
« L’orthophoniste dispense parfois un soutien en lecture en l’absence de trouble 
spécifique des apprentissages et l’animateur d’aide aux devoirs tente d’aider des 
élèves en grande difficulté, ceci au mépris des rôles des différents types d’aide, 
de leur hiérarchie et de leur complémentarité pourtant établis dans les textes 
officiels ». Plus généralement, le hiatus entre prescription ministérielle et réalité 
de terrain relance le débat sur les relations entre l’École, l’échec scolaire et l’illet-
trisme : l’École a-t-elle la vocation et les moyens de lutter contre l’illettrisme ? 
L’illettrisme se réduit-il à l’échec scolaire ? Un élève illettré peut être en situation 
d’échec ou de grande difficulté scolaire, tandis qu’un élève en situation d’échec 
scolaire n’est pas forcément un illettré. Trois articles (de Joël Zaffran et Agnès 
Villechaise, Catherine Viriot-Goeldel et Anne Torunczyk) provoquent ce débat 
selon qu’ils font, ou non, une distinction nette entre échec scolaire et illettrisme.

Joël Zaffran et Agnès Villechaise présentent une ambition théorique 
forte dans leur article : il s’agit de « réparer un oubli méthodologique » contenu 



Analphabétisme et illettrisme au Nord et au Sud. Quelles voies pour la 
recherche en sciences sociales et la construction de politiques publiques ?

15

dans les méthodes d’objectivation quantifiées de trois enquêtes, deux nationales 
(Information et vie quotidienne [IVQ] et les Journées de défense citoyenne [JDC]) 
et une internationale (le Programme international de suivi des acquis des 
élèves [PISA]), qui sous-tendent les catégories de l’action publique et orientent les 
dispositifs de formation. Ces trois enquêtes, différentes par leur nature et leur 
ampleur, ne prennent pas en compte « la lecture des expériences de l’illettrisme » 
et les conséquences à tirer en termes de définition d’une politique publique « dans 
la mesure où l’illettrisme n’est sans doute pas la dimension qui éclaire le mieux 
l’expérience des personnes rencontrées ». Si l’illettrisme n’est alors pas une variable 
discriminante du point de vue scientifique – alors qu’elle sert à une énième label-
lisation comme « problème social » – quelles variables s’avèrent pertinentes pour 
saisir l’expérience qu’en font les personnes enquêtées ?

Cette question de l’élection des variables pertinentes est au cœur d’une 
nouvelle approche, et d’une polémique que l’on sent poindre à fleur de cet article. 
Cette nouvelle approche consiste à ne plus appréhender les personnes concer-
nées à partir des a priori négatifs sous-tendus par les catégories utilisées pour 
les définir, faisant d’eux des êtres en défaut d’écriture et de lecture. Selon Joël 
Zaffran et Agnès Villechaise, « Des variables que l’on supposait déterminantes 
a priori n’ont pas la robustesse attendue : ni l’âge, ni le parcours et l’expérience 
professionnels, ni le fait de suivre ou d’avoir suivi une formation n’ont de portée 
sur la diversité des expériences rencontrées. En conséquence, la grande inéga-
lité des ressources dont les individus disposent face à l’illettrisme s’explique par 
le degré et les modalités d’intégration sociale des personnes interrogées ». Ne 
risque-t-on pas d’anéantir toute amélioration possible de la vie intellectuelle 
et sociale des personnes dégagées de la gangue du stigmate en valorisant leurs 
« ressources pratiques », leur savoir-faire, leur capacité sociale, etc. ? Les auteurs 
s’en défendent, mais le risque demeure, du moins tant que n’ont pas vu le jour des 
politiques adaptées aux besoins d’intégration sociale des personnes concernées.

La capacité de résistance au stigmate est diversement appréciée selon les 
auteurs qui en restituent la force – quand, justement, les personnes définies comme 
illettrés refusent d’entrer dans des dispositifs qui leur sont destinés (Joël Zaffran et 
Agnès Villechaise) ou a contrario quand elles y entrent et recherchent un modèle 
d’apprentissage scolaire qu’elles peuvent critiquer par ailleurs, pour l’avoir subi 
(Anne Torunczyk). Beaucoup d’ambivalence, voire d’ambiguïté, rejaillit dans 
les perceptions des uns et des autres. D’autres enquêtes seraient nécessaires pour 
asseoir la généralisation de résultats issus d’enquêtes particulières, limitées. S’ouvre 
néanmoins la perspective d’un accompagnement personnalisé tenant compte des 
parcours singuliers et des rapports aux savoirs dans le cadre de politiques publiques 
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de remédiation non stigmatisante. Dans le cas de pays africains, au Maroc par 
exemple, la personnalisation de l’accompagnement des « analphabètes » et non 
des « illettrés » impliquerait l’abandon de programmes d’alphabétisation de masse 
(Sophie Cerbelle), ce que peu de gouvernements semblent accepter.

Religion, École, langues et pédagogies : genèses et matrices de 
l’alphabétisation

Les pratiques, les énoncés et les perceptions de l’alphabétisation évoluent 
d’un point de vue historique au sein de diverses matrices. Dès lors, il ne s’agit 
pas de juger le degré de vérité des pratiques, énoncés et contextes d’alphabétisa-
tion, mais d’en saisir l’histoire, en leurs débuts et développements. En Afrique 
subsaharienne, la genèse de l’alphabétisation des populations renvoie aux efforts 
d’évangélisation des missions chrétiennes, protestantes et catholiques, allemandes 
et françaises dans le cas du Togo (Joseph Tsigbé). Peu à peu, avant et pendant la 
colonisation, selon des stratégies et des fortunes diverses, mais toujours selon un 
impératif d’évangélisation, ces missions initient une dynamique liant évangéli-
sation, alphabétisation et scolarisation à l’origine d’une langue d’enseignement 
prédominante. Religieuse en sa genèse, la matrice de l’alphabétisation devient 
scolaire au fil de l’effacement des missions et de la reprise de leur legs par les 
pouvoirs coloniaux puis par les États ; les États indépendants tirent parti de cette 
complémentarité passée entre les missions et l’administration publique coloniale 
pour asseoir des politiques d’éducation – et donc d’alphabétisation – centrées sur 
la scolarisation et l’enseignement en langue française.

Quand elles sont réduites à des politiques de scolarisation, les politiques 
d’éducation font de l’alphabétisation la priorité de l’École, une alphabétisation 
qui devient dépendante de la langue d’enseignement, de son rôle et des valeurs 
qu’elle promeut. Voisine de celle d’autres États d’Afrique de l’Ouest, voire 
d’Afrique subsaharienne, la trajectoire du Bénin qu’étudie Abdel Rahamane Baba 
Moussa, de sa période révolutionnaire à celle de son entrée dans l’ère des exper-
tises internationales, illustre cette attraction réciproque de l’École et de la langue 
d’enseignement dominante et, par conséquent, la mise en infériorité, constante 
et durable, des langues nationales, malgré les discours récurrents de leurs vertus 
en termes d’alphabétisation. Ce n’est pas tant la forme scolaire des apprentissages 
qui confère à la langue d’enseignement sa place prestigieuse, que les représen-
tations politiques et sociales élitaires des populations et de leurs gouvernants. 
En dehors de la matrice scolaire et dès lors que l’École détient l’exclusivité de 
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l’alphabétisation au moyen d’une langue d’enseignement unique, hégémonique, 
des politiques d’alphabétisation sont-elles concevables ?

La critique de la forme scolaire de l’alphabétisation a conduit des associations, 
des ONG et des organisations internationales telles que l’Unesco, mais aussi des 
mouvements politiques à vocation révolutionnaire, à promouvoir une alphabétisation 
en dehors de l’École et dans des langues autres que celles de l’enseignement scolaire. 
Au Mexique, plus précisément au Chiapas, Bruno Baronnet montre comment, 
dans une optique d’alphabétisation de nouvelles générations de militants et par 
rejet de l’école officielle mexicaine, un projet alternatif a été construit, articulé 
aux ambitions d’autodéfense territoriale, d’accès aux soins et aux crédits, de 
participation collective et de lutte politique contre les réformes néolibérales. Au 
sein de ce projet, institutionnalisé sur presque vingt ans et toujours en cours, 
les éducateurs zapatistes, promotores de educación autónoma (« promoteurs 
d’éducation autonome ») introduisent dans des processus d’enseignement des 
connaissances, des idées et des savoirs reliés aux imaginaires collectifs des acteurs 
locaux. C’est ainsi que les pratiques pédagogiques actuelles permettent d’observer 
des stratégies sociales et politiques à l’origine de nouvelles circulations des savoirs, 
des valeurs et des normes. Le modèle zapatiste d’éducation autonome se heurte 
toutefois aux difficultés de sa mise en œuvre empirique : il demeure dépendant 
des aléas de la production des cultures vivrières, des ressources financières des 
municipes et des familles. La réinvention d’une alphabétisation en dehors d’une 
matrice scolaire étatique rencontre les limites d’un enseignement hétérogène, 
irrégulier et de qualité parfois médiocre. Mais, plus globalement, comme le 
conclut l’auteur, cette expérience d’une « autre école », toujours en construction, 
pose « la question de la décolonisation des savoirs dans les programmes de lutte 
contre l’analphabétisme ».

Les expériences d’alphabétisation échappées de l’École sont des expériences 
voulues d’innovations sociales et politiques. Voulues mais pas toujours réussies, 
comme l’analyse Marie-Eve Humery dans le cas de l’alphabétisation en langue 
pulaar au Nord du Sénégal. En effet, si le mouvement de promotion de la langue 
pulaar a su s’approprier l’objectif, répandu au sein des ONG et chez leurs bailleurs 
de fond, d’une alphabétisation autonome et tirer parti des apports financiers 
subséquents, il n’en reste pas moins que cette rencontre opportuniste cantonne 
les communautés villageoises dans le registre paradoxal de l’autonomie voulue et 
de la dépendance avérée. La mise en évidence de ce paradoxe est loin d’épuiser la 
richesse de cette contribution, qui montre comment l’engouement socio-scriptural 
pour une littératie pulaar, réel, est à la fois à l’origine de transformations sociales 
et économiques d’envergure et au service de stratégies d’alphabétisation placées 
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sous contrôle et en définitive circonscrites. Au temps de l’engouement et des 
réussites sociales emportés par les bénéficiaires d’une littératie pulaar de conni-
vence avec les objectifs des ONG (l’empowerment et la participation citoyenne 
accrue des femmes), succède celui de la sélection qui se resserre sur « qui doit 
être alphabétisé ou non ». De plus, des « femmes de familles nobles ont alors été 
favorisées, des bibliothèques de livres en pulaar ont périclité, les sessions d’alpha-
bétisation se sont raréfiées ».

D’où viennent la force et la prégnance de cette forme scolaire de l’alpha-
bétisation allant de soi pour certains, décriée par d’autres ? Proviennent-elles des 
faiblesses pratiques des innovations sociales que véhiculent les projets d’alphabé-
tisation hors École ? Pas seulement ; il semble que la forme scolaire de l’alpha-
bétisation puise en elle-même une double légitimité, celle d’une croyance en sa 
capacité unique à alphabétiser et celle d’une combativité à lutter contre l’anal-
phabétisme et l’illettrisme. Au travers des “bonnes” et des “mauvaises” manières 
d’apprendre à lire que font et défont les réformes successives en matière d’appren-
tissage de la lecture, il est possible d’entrevoir, comme nous y invite Sandrine 
Garcia dans le cas français, comment l’institution scolaire est sans cesse en quête 
d’une légitimation ultime : elle entend lutter contre l’échec qu’elle produit. La 
prise en charge par l’institution scolaire d’inégalités produites, en partie, en son 
sein pourrait avoir comme préalable l’identification des antagonismes et des 
obstacles à dépasser : « les antagonismes ne sont pas tant entre le déchiffrage 
et la compréhension, la syllabique et les élèves de milieu populaire, qu’entre la 
possibilité de donner à tous les élèves un bon niveau en maîtrise de la langue et 
un ensemble “d’experts” et d’acteurs qui ont fondé leur activité ou leurs investis-
sements politiques ou savants sur les manières légitimes d’apprendre à lire et les 
difficultés qu’elles suscitent ». Le règne de l’expertise, ajoute l’auteure, n’empêche 
pas le perfectionnement des pédagogies d’apprentissage de la lecture, ni leur mise 
en pratique parfois efficace, comme le montrent des recherches initiées en faveur 
de la fluidité de la lecture et les outils utilisés à cet effet dès le Cours préparatoire.

Au-delà du stigmate : profils d’“analphabètes” ou d’“illettrés”, 
motivations et rapports biographiques aux savoirs

L’analyse des politiques publiques de lutte contre l’analphabétisme et l’illet-
trisme a exposé les programmes et les dispositifs aux critiques des catégories et des 
a priori, à la question de la stigmatisation (Joël Zaffran et Agnès Villechaise). Mais 
comment le stigmate de la personne dite analphabète ou illettrée est-il vécu ? Les 
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espèces de capitaux, culturels notamment, des personnes stigmatisées autorisent-
elles, par-delà le stigmate, un rapport aux savoirs écrits ? Que connaissons-nous 
des motivations d’apprentissage ? Ces dernières correspondent-elles aux attendus 
des programmes et des dispositifs ? Ces questions revêtent une importance capitale 
pour la recherche en sciences sociales : elles conduisent à examiner une offre 
éducative du point de vue des demandes sociales d’éducation et des rapports aux 
savoirs constitués précédant l’offre des programmes et des dispositifs, ou parallèles 
à cette offre. Ces demandes sociales et ces rapports sociaux aux savoirs sont des 
objets d’étude à investir d’un point de vue scientifique. En ce sens, les textes 
présentés ci-dessous rejoignent une orientation principale des Cahiers et, plus 
largement, de la recherche en éducation, notamment dans les pays du Sud.

Sophie Cerbelle rappelle le paradigme dominant à l’échelle internationale 
– le Maroc ne constituant qu’un cas particulièrement illustratif – dans la lutte 
contre l’alphabétisation : « l’analphabétisme est un mal en soi, une tâche sur 
l’image du pays, les analphabètes souffrent de leurs situations, il est nécessaire 
de combattre ce fléau, de l’éradiquer ». L’auteure relève le fait que l’offre massive 
d’alphabétisation présuppose une demande également massive, bien qu’aucune 
donnée d’enquête ne vienne la vérifier. C’est pourquoi, sur la base de données de 
terrain originales, Sophie Cerbelle décrit le paradigme international et la lutte 
menée au Maroc contre l’analphabétisme. Elle analyse le postulat selon lequel 
une population homogène cumule des handicaps, puis démontre que ce postulat 
se heurte à des demandes sociales d’éducation et d’insertion en réalité extrême-
ment diversifiées, et qui ne se limitent nullement à l’acquisition des compétences 
de base en lecture et en écriture. Le milieu de résidence, urbain ou rural, s’avère 
très discriminant : les urbains veulent surtout apprendre à lire et écrire, sans 
croire à une insertion professionnelle, et les ruraux se sont surtout inscrits pour 
se “désennuyer” un peu. L’âge également est très déterminant : les moins de 
trente-cinq ans s’inscrivent pour ne pas rester sans rien faire, et caressent l’espoir 
d’une insertion professionnelle.

La religion, qui est également une matrice d’alphabétisation, se retrouve 
au niveau des motivations des apprenants : au Maroc, apprendre le Coran, pour 
les plus âgés, figure au titre de motivation principale, sans être exclusive, de 
même que le sentiment d’appartenance à un groupe social. Ainsi, au-delà des 
connaissances de base dont le défaut est taxé de fléau, existent une demande non 
prise en compte par l’offre et une finalité imprévue assignée au programme natio-
nal de lutte contre l’analphabétisme. L’analyse des motivations montre que, trop 
rapidement confondus avec les “exclus”, tous les demandeurs d’alphabétisation ne 
se considèrent pas comme tels, et ont d’autres motivations que leur insertion. En 
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effet, l’envie d’apprendre prime. L’acquisition des compétences (connaissances, 
habiletés, attitudes) est perçue comme nécessaire à la réalisation d’activités spéci-
fiques en dehors du champ du travail ; de même, connaître le calcul afin de pou-
voir « comprendre ses biens », « calculer les prix », « contrôler pour voir si on n’a pas 
été trompé ». Certaines personnes souhaitent simplement apprendre à écrire leur 
nom et à signer. Les capacités à remplir des formulaires et/ou à lire d’autres écrits 
(journaux, magazines, prospectus, livres, etc.) ne sont presque jamais abordées 
par les personnes interrogées, alors qu’elles constituent les principaux objectifs du 
programme national d’alphabétisation.

Au moment où l’auteure a réalisé son enquête, la principale critique est 
que les suites à donner au programme de lutte contre l’analphabétisme n’ont pas 
été prévues. D’autant que « le programme n’offre aucune certification et n’est pas 
reconnu par les différents parcours de formation professionnelle ».

Les demandes sociales d’apprentissage, quand elles sont étudiées dans 
leur diversité, sous-tendent des rapports sociaux aux savoirs que les dispositifs 
et les formateurs ignorent, voire occultent. Au moyen d’une enquête ethnogra-
phique et de matériaux originaux, Delphine Leroy objective des rapports variés 
à l’écriture qu’elle qualifie d’intimes, à travers les portraits et les pratiques de 
trois femmes migrantes. Des personnes dites analphabètes écrivent donc, contre 
toute attente et, plus surprenant, contre leur propre déclaration, et rejoignent 
ainsi « le lot d’écrivains analphabètes » au destin prometteur comme celui de 
la romancière hongroise Agota Kristof (2004). La question du choix des déter-
minants à l’origine des différents rapports à l’écrit amène l’auteure à privilégier 
non pas la « pauvreté », ni le niveau d’instruction mais davantage le genre et 
le souhait – existant ou non – d’une insertion professionnelle, sans que celle-ci 
soit nécessairement liée au pays d’accueil. La combinaison de ces déterminants, 
diversement présents dans les pratiques d’écriture des trois femmes, forme « un 
discours de l’intime [qui] prend le pas sur le discours formel du besoin social 
d’écriture » et induit un « rapport à l’apprentissage de l’écrit […] [synonyme d’] 
un rapport biographique aux savoirs ».

Partir d’une objectivation de ce « rapport biographique » aux savoirs, 
lequel admet nombre de discontinuités, renverse les dynamiques habituelles 
de formation à l’œuvre dans les dispositifs d’aide où une personne rejoint un 
programme déjà conçu. De façon réflexive, Anne Torunczik reprend en ce sens 
une expérience de formatrice longue d’une quinzaine d’années auprès d’appre-
nants pour comprendre les représentations que ceux-ci se font de l’écrit et les 
stratégies d’apprentissage qui en découlent. Trois niveaux d’appréhension des repré-
sentations peuvent être dégagés : celui de l’écrit dans un système idéographique ; 
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celui induit par « la toute puissance de l’orthographe » ; enfin celui de la langue 
“légitime”, du « bon français », étranger à la langue orale et familiale.

L’étude des représentations décrites au fil de cet article présente un double 
intérêt : suivre les logiques d’apprentissage du point de vue des personnes concer-
nées et entrevoir l’enjeu de la construction d’une estime de soi mise à l’épreuve 
par des modèles d’apprentissage, dont les apprenants peinent à se défaire ou vis-à-
vis desquels ils adoptent des attitudes ambiguës d’admiration et de rejet. Forte 
d’une analyse de ce suivi et d’une étude fine des représentations des apprenants, 
l’auteur tire les conséquences de son expérience réfléchie dans un regard porté sur 
le système éducatif français, empreint du poids des jugements scolaires, comme 
un système à réformer. Mais ce texte invite bien plus à une conversion des regards 
et des pratiques de formation fondée sur des formes d’empathie et de compréhen-
sion réflexive des représentations des apprenants.

Ce dossier dégage nombre de pistes de recherches et de réflexions sur un 
objet d’étude aux dimensions multiples dont bien des aspects méritent d’êtres 
approfondis à partir de méthodes quantitatives et qualitatives.

Le fait d’ouvrir les questionnements relatifs à l’illettrisme et ceux relatifs 
à l’analphabétisme à des aires non réservées – illettrisme au Nord et analphabé-
tisme au Sud – invite à croiser des regards à la fois différenciés et communs. Les 
sociétés du Nord et les sociétés du Sud sont, chacune dans des proportions diffé-
rentes, concernées par les deux phénomènes décrits mais toutes ont un devoir 
d’instruction de leurs citoyens. Des politiques publiques adaptées aux besoins des 
apprenants sont alors à inscrire dans des configurations où les rapports biogra-
phiques des groupes sociaux et des individus aux savoirs paraissent centraux et 
structurants, comme l’ont montré plusieurs contributions à ce dossier.

Des stratégies sociales et politiques sont à l’origine d’une circulation et d’une 
distribution de savoirs en dehors des matrices scolaires étatiques qui cherchent à 
légitimer leurs propres savoirs. La portée stigmatisante de certaines politiques 
publiques de lutte contre l’analphabétisme et l’illettrisme peut conduire leurs des-
tinataires à les rejeter. Mais laisser les personnes dites illettrées ou analphabètes 
bénéficier de leurs seules ressources pratiques, quand ces dernières existent, remet 
en cause un droit à l’éducation, notamment à l’éducation non scolaire. Ce n’est 
donc pas la portée stigmatisante des politiques publiques ou des programmes de 
lutte contre l’illettrisme qui les invalide dans leur nécessaire intervention, mais 
davantage le manque de compréhension empathique des apprenants comme pré-
alable à leur construction et à leur mise en œuvre dans des programmes et des 
dispositifs. La question des variables pertinentes et motrices des stratégies d’ap-
prentissage, telles que le milieu de résidence, le genre, les pratiques d’écriture et le 
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projet d’insertion professionnelle, semble primordiale pour renouveler l’approche 
des personnes alphabétisées et des personnes lettrées à leur égard. Dans cette 
approche renouvelée, fenêtre ouverte par ce dossier, les définitions classiques de 
l’analphabète et de l’illettré n’auraient plus lieu d’être ; au même titre que les 
élèves, mais avec des parcours différents et singuliers, les analphabètes et les illet-
trés seraient considérés avec un statut d’apprenants, et non plus comme relevant 
d’une catégorie spécifique de l’aide sociale et internationale.
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